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NARRATIVA 
como se percibe en Nunca me han es-
crito un poema, donde se sugiere la fun-
ción iluminadora de la poesía, que no 
sólo aporta sabiduría sino que también 
da sosiego a la incierta existencia: 
Un poema es una cárcel con 
/todas las puertas abiertas. 
Más terrible que la libertad. 
Más duro que los sentimientos 
1 encontrados. 
Pero el poema también te quita 
/el frío . 
La vida es, desde luego, más importan-
te, aunque un verso pueda modificarla, 
ofreciéndole su cara oculta. En esa fuer-
za radica el sentido del poema. 
Misterioso universo donde desapa-
rece la palabra para dar lugar a la ima-
gen, imagen que se desdibuja en una 
sustancia cambiante donde, unidos lo 
cóncavo y lo convexo, se alcanza la 
perfección geométrica de la esfera uni-
versal. Quizá sea esta la aspiración de 
alguien que adivina la perversidad que 
puede esconderse detrás de las palabras 
y que desea ser en el poema, más que 
decir. 
Dado que el poema fracasa 
· /siempre 
la vida se esclarece 
y sonríe con sorna fraterna. 
Puede ser éste el sueño de quien ha 
emprendido la tarea de mostrar lo que 
intuye al otro lado del espejo y que ha 
corrido el riesgo del oprobio señalando 
miserias, pero también ha tenido la ge-
nerosidad de celebrar no pocas de las 
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virtudes de una cara del país que ha sido 
su motivo de reflexión y de inspiración 
más inmediato. 
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De los sueños de un filósofo caleño se 
desprenden las lianas de Tarzán y sus 
gritos selváticos de poder. Al despertar, 
emprende de nuevo camino a la univer-
sidad a dar sus clases sobre Heidegger, 
pero aún el eco del grito tarzanesco le 
acompaña. De los sueños pasa también a 
las reflexiones en los halls de los hoteles 
o en las salas de películas pomo. De al-
guna de estas reflexiones va a poder to-
mar por fin el impulso que lo lleve a es-
cribir su tratado de filosofía colombiana 
o el de la posibilidad de la filosofía 
heideggeriana en el trópico. 
~ 
Este es un libro multiplicador de his-
torias manejadas todas con una imagi-
nación fascinante y desbordada y con 
una lógica, no sólo muy compleja y 
múltiple, sino expansora de las realida-
des. Al leerlo se estudia, semestre por 
semestre, la carrera del desnudamiento 
del filósofo y de los sueños que se re-
producen en sus dos partes, libros del 
escritor y del lector. Es la carrera del 
que quiere escribir y descubre solamen-
te al llegar a la última página de su li-
bro que lo ha logrado, por encima de 
los obstáculos de las opiniones de sus 
colegas y de la de su mujer. Entre Tarzán 
y Heidegger, el filósofo caleño es 
halado hacia opuestos extremos y esto 
lo va desgarrando, lo va acercando cada 
vez más a la luz de su propio ser oscuro 
y selvático. Se sitúa entre el grito de 
Tarzán, que lo llama a la libertad de la 
naturaleza, y la cátedra de Heidegger, 
que le explica su propia realidad, en 
alemán por supuesto, única forma de 
entenderla cabalmente. Este académi-
co libro se propone escudriñar detecti-
vescamente todas las posibilidades de 
encontrar al asesino que en un sueño 
del filósofo ha matado a una bella mu-
jer blanca que yace ahora desnuda. Es 
la investigación más erótica hasta aho-
ra conocida, pues se medita en la cama 
y haciendo el amor. Los vinos y quesos 
son servidos a todo lo largo y curveado 
de sus pieles ávidas. La pesquisa va a 
resultar en la pregunta de quién asesi-
naría a quién y por cuál motivo. Al ago-
tarse el libro en sus últimas páginas, nos 
va lanzando a la misma realidad allí 
descrita, como si estuviéramos en una 
película que no acaba jamás. 
Al avanzar en la lectura, se fue ha-
ciendo cada vez más clara la presencia 
de tres personajes alrededor del libro: 
el lector, el escritor y la acompañante. 
Uno de los epígrafes del comienzo, nos 
habla de la conjunción de tres en la lec-
tura. Sus miradas se cruzan, desnudan 
y provocan risa, rubor y a veces rabia, 
por el destape tan tajante. Cada uno de 
los que habitamos nuestro trópico esta-
mos allí metidos y vemos a los otros 
también. Son nuestros colegas profeso-
res y filósofos los que defienden a capa 
y espada la verdad absoluta de una filo-
sofía que, en sí, no es del todo una ocu-
pación poco interesante, sino que no ha 
logrado vincularse con la realidad del 
país, ni política ni creativamente, para 
así por lo menos aportar algo, a través 
de la creación, al descubrimiento de la 
cultura y a su movimiento. La rigidez 
con la que se asume aquí el saber 
filosófico es hija de las filosofías euro-
peas, pero en Tarzán y el filósofo des-
nudo se muestra que ésta llega a un 
punto en que, aquí en el trópico, es ab-
surda. Los moldes alemanes son como 
rieles de hierro rectos e iguales. El pe-
dazo de hierro recto aquí, se evapora y 
habla, se contorsiona y ríe, pierde su 
terquedad para ganar flexibilidad. Aho-
ra no es sólo un pedazo de riel para 
medir, sino muchos átomos de hierro 
para jugar y crear. Pav.a Sandoval es 
un maestro del juego y de la desnudez, 
nos hace pensar en cuáles han sido los 
caminos por los que hemos tratado de 
llevar a esta nación, donde ser colom-
biano de verdad ya no interesa, sino que 
hay que tratar de imitar a "los que sí 
saben", a los que tienen la verdad de 
nosotros mismos. 
Boletín Cultural y Bibliográfico, Vol 33, núm. 42, 1-996 
RESEÑAS 
A lo que aquí se le da paso y cabida 
a través de la creación, es a la construc-
ción fabulosa de la identidad, alimen-
tada por vertientes de prácticamente 
todos los continentes, pero al fin única 
y real. Es una realidad móvil y no yer-
ta; es múltiple. Aquí los muertos car-
gan el absurdo, pero una gran cuota de 
ellos ha sido debida a la imposición de 
leyes y formas de vida foráneas que 
debemos imitar. En las clases de filoso-
fía podría un Kant darnos a entender la 
validez de su imperativo, y admitimos 
que su concepto moral de tratar al otro 
como fin en sí mismo es insuperable. 
Pero éste se queda en las aulas, en los 
colegios, en los cientos de posibles pen-
sadores y creadores que se quedan ha-
ciéndole la corte a su filosofía, sin en-
contrar la forma de aportar o de llegar 
a la realidad del país. La primera fase 
debería ser escuchar también a los de-
más y abrir espacios de concertación y 
creación. Es tal la gama de posibilida-
des y ofrecimientos, que los intereses 
no declinarán sino que más bien aumen-
tarán. Y es que Kant, cuando lo enten-
demos a veces, toca nuestra realidad, 
pero más aún cuando con él inventa-
mos una historia en la cual se mueve y 
conoce las calles que nosotros conoce-
mos. Y es que este libro respira Cali. 
La desnudez del filósofo es abierta 
bajo la noche caleña. Es también la de 
sus sueños expandidos y soñados den-
tro de otros sueños a su vez soñados. 
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Con su cuerpo desnudo busca la propia 
luz de su escritura y el sentido de ser en 
el trópico. Finalmente es Tarzán quien 
lo sueña a él, y es él quien enseña a 
Heidegger en la universidad. La selva 
lo llama desde muy dentro de sí y ca-
rnina por los días desgarrándose de do-
lor, tratando de volver la filosofía 
germana algo que toque la realidad de 
nuestro "tercer mundo". De este libro 
y de sus historias, es imposible esca-
par, porque uno ya está allí adentro, 
desempeñando el papel principal. Es 
posible verse uno mismo en su propia 
desnudez y tarzanería. Después de leer 
parte de Tarzán y el filósofo desnudo, 
estaba tratando de digerirlo, de orde-
narlo en mi mente. La lectura había sido 
entre dos, como lo es también el libro 
del lector, aunque no en la cama ni con 
juegos eróticos, pero sí con las miradas 
que se iban encontrando cada vez más, 
entre sorpresas y predicciones y sobre 
todo entre muchas casualidades. Me en-
contraba, como decía, pensando aún en 
el libro, y caí dormido al calor delatar-
de soleada. Soñé entonces con la selva, 
y de todos los personajes del libro, soñé 
únicamente con los pigmeos, fieles se-
guidores de Tarzán. No sólo es así como 
con su desnudez el filósofo caleño nos 
desnuda y nos pone a crear y a soñar, a 
participar directamente como persona-
jes, sino también al ver el alcance que 
Heidegger pueda tener en nuestra tierra, 
en nuestras academias y en la casa del 
filósofo. Este "alcance" es el que el fi-
lósofo alemán logra con las aguas que 
expulsa de su pene erecto, en la fuente 
del centro del patio. Son también de es-
tas aguas de las que vienen a beber los 
colegas filósofos, y a comer opípara-
mente platos muy sofisticados y euro-
peos, mezclados con otros típicamente 
vallunos, inclinándose, sin decirlo, mu-
cho más por la comida tradicional que 
por la importada y elegante. · 
En la casa del filósofo desnudo, en 
plena Cali, se entrelaza su historia de 
amor con aquello que se cuenta y aque-
llo que se sueña y lo que se cuenta en 
aquello que se sueña, con lo que se pien-
sa a lo largo de los diez u once semes-
tres, incluyendo el de tesis. A medida 
que los semestres avanzan, con muy 
buenas calificaciones, es~ de más de-
cir, el decano, filósofo caleño, va so-
ñando con Tarzán, el de los cómics de 
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su juventud como símbolo del héroe 
tropical, el que lo llama desde una par-
te de sí, liberándolo a través de la escri-
tura, que se convierte así en el ideal y 
además en la única herramienta con la 
cual dejar escribir a las manos, que bai-
lan y juegan, a los sueños, al cuerpo, a 
los sabores, olores y a la música. La 
obra escrita completa deberá poder 
transmitir la sensación de haber reco-
pilado el pensamiento filosófico de 
Colombia, si es que hay alguno. 
~ 
Tarzán y el filósofo desnudo se que-
da en nuestra mente y nos llama cuan-
do vemos que las universidades tienen 
ese papel, pobre de espíritu, de defen-
der lo que no es suyo, por creerlo me-
jor y verdadero. Tarzán es el filósofo 
desnudo que escucha los latidos de su 
corazón y quiere llegar hasta él, como 
quien deshoja una alcachofa, nuevó 
súnbolo de la filosofía, más diciente que 
el búho y más interesante, pues ella nos 
habla de ir hasta el centro mismo de su 
ser, hoja por hoja, página por página. 
En su casa, y en particular en su só-
tano, teje la maraña de hechos, histo-
rias, reflexiones y sueños, su colcha de 
retazos, con la que pinta, con dulzura, 
crítica y humor, los croquis difusos de 
nuestra cultura rica y desbordada. 
ALFREDO DURÁN MEJ1A 
105 
